年迈是岁月馈赠给生命的一大礼物，或许睿智，或许安详，或许遗憾，或许其他。那时二十一二，生活里还充盈着蓝天白云，诗与远方。

整日里幻想着四十年后的自己，应当是择一城终老，携一人白首。或许是小说里的场景太过吸引人，与喜欢的人一起隐于世事，陌上看花。那时二十七八，手里有点小钱，承担不了房贷车贷各种贷，徒留一颗骚动的心。

朋友圈满世界的奢侈品代购，上天入地的周游世界，高端大气上档次的业余生活，生生让人迷了眼。平凡的人儿做平凡的事儿，平凡的生活自己找乐子。当月薪四位数，房价五位数的时候，生生将择一城终老变成一个昂贵的梦。于是，你想着头发开始斑白的时候，携三五好友，隔三差五出去溜溜，将年轻时落下的世界一并补看起来。那时三十有余，安于小家的欢欣，奔波于忙碌的柴米油盐。

你们家的小朋友已经学会了“人之初，性本善”，你想着晚上还有点时间，带他再报一个奥数班，技多不压身。晚上入睡前，跟你爱人聊的话题也都近乎关于孩子，你说，孩子到时候长大成人了，我们也退休了，就放手让他们自己去闯，反正养老金省着点应该也够用了，不用他们分心照顾。那时四十好几，来自山川湖海,却囿于昼夜、厨房与爱。

还有几年就要退休了，可孩子依旧还是稚气的模样，你开始焦虑，开始担忧，害怕你已放手，而孩子还未长成。于是，你絮叨着孩子赶紧长大，同时也享受着孩子依赖于你的亲近感，咬着牙继续担着担子往前走。你说的最多的一句话便是，早点成家生子，趁着你还有些精骨，能帮衬着一起照料照料。

（毛依蕾）