我从来不敢夸耀童年的幸福

"爆竹声中一岁除,春风送暖人屠苏。千家万 "操竹声中一岁晚,春风送暖人屠苏。干家万户疃疃日,总把新桃挽旧符。"在鞭炮声中,春节总会翩然而至,给神州大地带来了热闹,祥和,喜庆,闭聚和闲适。随着岁月的流转和时光的飞逝,是明年的气息却被一点点刺荡。于是现在很多人谈起童年的春节,总会眉飞色舞,津津有味。童年的春节,总会眉飞色舞,津津有味。童年的春龙灯,舞狮子,直到六市市前的花灯和展,锣鼓喧天,鞭炮不绝。喜欢春节,源于童年的快乐记忆,而我却从来不敢夸耀童年的幸福。事实上对于童年的感感,我和永幸福登少有点相似,以至于看到他的文字有着强烈的内心反相似,以至于看到他的文字有着强烈的内心反相似,以至于看

他的文字有着强烈的内心反映,并决定用同一种 感触追忆我们不一样的童年。

感顺迪亿汉们外一样的萤平。 和多数80后孩子相比,我的童年有点孤独, 有点无助,还有点心事重重。我父母除了拥有两 个孩子之外,基本上一无所有。父亲脸朝地,背朝 天,每天起早摸黑在田地和山岭上耕种,常常挑 不, 华天彪平娱燕往在印地和山岭上新州, 帝治统 着自天刚能欧出来的根据从大山里下来, 忍饥族 饿回家还得哄孩子; 母亲带着孩子在家养蓬, 两 个相差一岁的孩子让她头疼不已, 常常被闹腾地 哪不上餐点, 忙里偷闲还会做一些缝缝补补的 活。当田地和山岭上的活实在顾不过来的时候,

母亲便会把我寄宿到十几里外的外婆家,带着弟 证实现实记化等值到T几里对时分级条。在有势等于起男人的活。 父亲年轻护团带伸起按的身躯 到了中年后便浑身疼痛。因为身患多种疾病; 因 我生好曾经美丽的脸到了中年后已经布满皱 统 因为操劳过度。几年来、父母亲雅每月几元钱 的微薄收人支撑—个五口之家,可以想象那样的

的微薄收人支撑一个五口之家。可以想象那样的生活有多么艰辛。 七岁之前,我的大多数时间是在外喽家度过的,外公外喽现在已长眠于九泉之下。想起来,他 打照顾我,疼爱我的情景依然清晰可见,外婆会 在豆荚青嫩时采摘一些放在饭锅边煮熟了给我 擦馋。她还会在我生病时会无微不至地陪伴在床 前……外婆总是在我任任。无理的时候给我无私 宽容的爱。外公会在我里按的时候跑出去给我买 提纸、会带我去稍远的村客对并给我买头玩 具,会为我被表哥表姐欺负和大舅同僵 ……外公 总是在我不安的时候给我意外的痕喜。因为死 外公外喽的除年却零得不幸。太儿子不愿着秦

私塾学堂,那时候的学校只有一位代课老师,只 教语文和数学两门课。一个教室,三个年级共十

三个年级分三列座位,老师在同一节 几号学生。二个年级分二列隆位、老师任同一个 课里分时间设备不同的生效排不同的内容。每天 走两个来回八里路上下学、六岁的弟弟吵着嚷着 要跟我一起上下学、父母便费心恳请老师让姐弟 俩一起听课。聚少离多的两个孩子,刚开始还玩 的热乎,到后来便常常闹矛盾。记得一个飘雪的 日子,天气好冷好冷。我和弟弟穿着单薄的棉衣 日子,天心好冷好冷,我和弟弟穿着单薄的棉衣撑着小伞走在上学的路上,实在受不了冻便一起为实力在学校走。还记得时料剩雪的子里,那是在放学回家的路上,两双小手冻得发红,谁也不愿意腾出手来拎那冰冷冰冷的饭盒。我任性地把饭盒子奶给六岁的弟弟,示意他拎回家,他抗议着始自走了,而我也头也不回跟着走。直到看到村边的房子了,他哇的哭了,往饭盒的地方回走。多年以后,我才明白那六岁孩子的哭声正是不相信姐姐丢下目家东西不顺后的绝望。在郑村会了两年学以后,父母亲决定带着我和弟离开村子到她放桥所在地求学,记得借读费和学费一样的昂贵,借读费完全可以再供两所有粮蓄,接着,为了继续供养我们生活,父母亲每天积蓄,接着,为了继续供养我们生活,父母亲每天和墓,接着,为了继续供养我们生活,父母亲每天和嘉、接着,为了继续供养我们生活,父母亲每天和富、看到看着转的混嚣。他更了手工磨珠的话。一天12小时的辛苦拖来的是微薄的收入和

活。一天 12 小时的辛苦换来的是微薄的收入和

受伤的手指,还引得隔壁大伯经常来敲打玻璃 窗, 无声的心酸时刻袭击着父母亲疲惫的身体。 于是,在某日,父亲毅然凑足了本钱,和母亲一起

月底,往来自了,久來數為埃走了华我,不以來一處 前往杭州打排。 在我漫长的童年时光里,我不记得歌声,糖 在我漫长的童年时光里,我不记得歌声,糖 助记得 40 度高烧不退,还有那个被传染的弟弟。 两个孩子昏天晴地游离在幽暗的环境,记得拿着 第一名的喜报不敢回家,记得放学在赶朋友家远 留挨驾,记得 4个孩子围坐着方桌前的一锅健 恒, 妹姑把馄饨皮伴稀饭盛进我和弟弟果,却当 没看见默默地走开。学校有一次组织学生捐款, 同学们最少相负是 5分钱,而我摸遍口袋,连个 一分的硬币也找不着。忐忑着却更加不敢回去向 姑姑婴,这种恐想—直转了两年,直对 直在恐惧中疑惑,亲妓妹分何在拿了父 亲的钱后如此"厚待"才童年的我们,也曾很慰问 父亲是否了解我们所答爱的孤独。

她彻底绝望时,我听到了她伤心的哭声。当自己 很努力很努力却还是达不到母亲的要求时,犀利 的数落和责骂就会从天而降。每个周末背着书 包,提着干菜和米,爬过几座山头,前往学校。五 包,提着十朵和米,爬过几座山头,而往字校。 十号人黑压止地挤在箭隙的教室,太阳直射的高 温让我汗流浃背,忘不了拿着毛巾往桌下小水桶 里汲水的情景。昏暗的寝室。床底蝈蝈的叫声常 常让我睡不着觉。忘不了拿着扫把轻蝈粗割被老 师批评的情景。不觉问,我变得心事重重,生活的 师机评的情京。 不短問, 我变得心事典重, 生活的 清苦让我应接不暇, 暂时忘却了身边的弟弟正同 样经受着生活的考验。 学会习惯, 学会承受是对 自己唯一的要求, 我也时常仰望着山头的那轮阳 光许愿,希望自己在长大之时可以打破这个苦难

那时候,我最喜欢的事情就是讨年,讨年可 以放鞭炮、杂取音从的手间就定过十,过十可以放鞭炮、拿红包、穿新衣服、可以吃瓜子、花生、梨、桔子、奶糖、和许多猪肉、鱼之类的食物。 童年春节的记忆非常遥远又非常清晰,从中引出童年 春卫的JICL年书通应及平市有时,从叶马田里牛 的惠驗令沒一种则势依格的感觉。而现在,我 离开了童年,回家的时间少了,与父母亲相聚也 极其稀微,却依然不敢夸耀童年的幸福,可是那 又如何?父母和子女只有一次的缘分,就让我们 常回家看看吧!

明天去你家 吃元宵

□ 菱類

春节回家,对于我们中国人来讲是一件近 平于信仰的大事。只有到每年的春节才能发现,所有国人的脸上不一而同地洋溢着精彩。 年前路过火车站售票处和大街上的火车票代 售占的时候,那些长到有些让人无法想象的队 伍,那些日日夜夜甚至与风霜雪雨相伴的购票 证,那空日日校改至主列风相当时们时的财保 证程,让人不得不震惊,原来人的大脑中一旦 填满了某种信念,就不会理会需要起床多早, 不会理会温度有多低,不会理会售票的队伍有 多长,只要可以回家,所有的的刀山火海都变

多长、只要可以回家、所有的的刀山火海都变得微不足造块来。这种信仰以是守的、以元宵 传。而对于元宵一句"月上柳梢头、人约黄昏后"则更多地被赋予了浪漫的气息。如果浪像的气息。如果狼等看一丝戏谑的成分,又会是怎样呢?能巧看到豆瓣有个线上活动颇为引、上目。名曰"明天去你家吃元宵",想则是·随便找个《〇上的人对 TA 说"明天去你家吃元宵"看看 TA 是什么反应。很好奇法样的整遇各气影体的回应,便一探究意。"明天去你家吃元宵"——真的?确定没发错?

"明天去你家吃元宵"——好说好说,我正

吃 元 育 —— 怎么? —— 玩 我 啊? —— 好吧,我无你的。 "明天去你家吃元宵"—— 明年吧。 "明天去你家吃元宵"—— 行啊,元宵自己带,我提供碗碗。 "明天去你家吃元宵"—— 你是不是发错

对象了? "明天去你家吃元宵"——别闹了,觉得

知道你在骗。 "明天去你家吃元宵"——您好,我现在 有事不在,一会再和您联系。 众生百态,啼笑皆非。在起初的发笑之后, 几不兔失落起来。现在的社会,人与人之间仿 佛隔着造明的放婚,即使坦诚相待,两颗心却 始终无法辈近。交往的过程,往往东厅著怀疑 与不信任、不管是出于自我保护,还是出了 人性的失望,抑或是"事不关己、高高挂起"。道 路越来越党,房子越来越大,可内心的空间却 似乎并不曾处

似乎并不宽敞。 这让我想起了曾经看到过的一则故事;某 夜里小区停电,一女子独身在家。闻门龄响起, 遂于门,原来是隔壁邻居家的孩子,孩子问,阿 姨,你有蜡他吗?女子心想,就知道没好事,只 规道管程情疾西,便冰冷地客道。没有。出人愈 料的是,孩子竟开心地笑了。就知道你没蜡烛, 所以妈妈让我给你送来了。女子愕然。 在许多年前,鲁迅曾经描述过这样一群 人——"只见一堆人的后背,须项都伸得很长,根 传佛华多嗯。被于影的书里程作了的,由

人——— 以见一堆人的归目;现现的时时得区式 价据许多等。 被王邦的手程住了的,向下提 着。"在那样戏酷的年代里,围观屠杀的人有着 那样的神情。那么,在我们这个所谓充满了幸 福惠的新世纪里,在跨越了这冷美巨变的百年 中,这神情是否发生了变化肥? 除了春节,微开心怀、彼此报以真诚简单

所了每月次代心怀,我们很快,我们就这具诚同事的微笑,也可以是我们泱泱大国、礼仪之邦是简单的信仰,最温暖的名片。超越漠然,超越茫然,超越躲风,超越伪善,超越疑惧,用坚定的眼神给予信任的感觉,

眼神岩了语证四次85%, 在太阳下共同分享呼吸,何乐而不为。



母亲的心愿

□ 石旁军

我来自扬州,选择在了美丽的杭州城工作。 及来目物州、选择住 J 美朋的机州城上洋。 勝上工作均位后,每逢春节临近戎就开始搁首以 待了,但因工作等原因,一个人在外过年已有好 几个年头了。今年戎早已做好了不能回家过年的 准备,提前和几个同事,老乡策划着欢度春节的 计划,一起奋斗在岗位上,一起吃年夜饭,一起游 览杭州周边好玩的一些景点……

览杭州周边村小的一些景点…… 除夕之夜,和同事们一起吃完年夜饭,回到 宿舍,一个人静静地倚靠在床上,我细细地盘点 着自己过去一年的点点滴滴,我百感交集。窗外 爆竹声声,我构想着远在家乡父母,亲人是否正 在享用团圆饭,是否也在想念着远在异乡的我? ……我拨通了家里的电话,向家人道贺新年祝 ……我沒週」家里的电话,问家人這饭新干扰 福。然后我打开电视春节歌欢晚会开始了,为了 冲淡内心思乡的心情,我一直守在电视机旁,直 到新年凌晨晚会枯束。 大年初一,我早早起床按公司要求完成工作 任务,回到宿舍剛坐下,手机响了,一看是家里打

来的,母亲在电话那头着急地说:"电话打了好几次怎么不接?没事吧?"这时我才发现原来已有好 次.5.2.公人按?沒事吧? 这时我人发现原来亡有时 几个未接电话 母亲在电话里说,除夕夜吃年饭 时,虽然我不在家,还是给我留了个位子,留了个 酒杯、以往我喝的那份酒父亲给代喝了。父亲胃 不太好,已经税,多年没有喝酒了。 母亲在电话那头不停地说着,我在电话这头

业亲任电话那头个停地说着,我任电话这头 认真地听着 服泪顺过脸般清落。 几行于星母担 忧,父母养育了我这么多年,看着我长大成家,而 我留给父母的只是应方的牵挂与担心。 记忆中,每年的大年初一早上,母亲都会带 着我和弟弟到扬州的大明寺拜佛求签,祈祷来生

的平安和顺利,祈祷来年的福气和财运。母亲告 的平安和顺利,价得米平的偏飞和财富。 \$P\$ 证我,今年的初一,弟弟开着车带着她去了寺庙, 并分别给我和弟弟求了个上上签,由于母亲识字 不多,她生怕两个儿子的签弄混了,又怕丢了签, 丢了我的运气,便把签纸层度,包好放在口袋里。 不知不觉中,母亲在电话里又开始了她那说

了一遍又一遍,我也听了一遍又一遍的"念儿 经",可是这一次,母亲的"唠叨"却令我感到无比 亲切。想想自己一个人在杭州过年,虽然工作可 以先实自己,领导随时关心自己,同事和睦陪伴 自己,但总也挥之不去那颗思念之心。脑海里时 刻隐项着影解倚门圈首望儿归,却盼不别儿子那 熟悉的身影而失望的眼神,我压抑着内心复杂的 点缘,致力的影響的一条 心情,努力劝慰着母亲,最后,母亲才恋恋不舍地

影

黄

茔

了电话。 我的手机短信不断,浓浓祝福传递着大家对 新的一年彼此寄予的希望。此时此刻,外面噼里啪啦的鞭炮声,电视里新年喜庆的欢歌声,更加使我感受到了内心身处异乡的寂寞。我知道,母 便我感受到」內心对处异乡的叔泉。 秋知貞,昨 亲最大的心賦就是希望每年的春节一家人能够 团团圆圆地吃个团圆饭,其实我又何尝不想呢? 这时, 我突然想起了什么,立即接通了家里的电 话。大声地对电话那头的母亲许下承诺:"妈妈, 来年我一定回家过年!"

再别乌镇

□ 朱虹

朦朦细雨中 第二次来到乌镇, 尽管少了份新鲜感 却多了份熟悉的感觉。

算不上似曾相识, 但这份感情远比记忆中来的强 来的猝不及防。

随着大队人马, 我再次走进了那幅让我魂牵梦绕 的泼墨山水画, 小桥、流水、人家, 迎着绵绵细雨 感受乌镇带给我的那份悸动。

雨巷、青石板、白砖黑瓦、一伊人, 小唐的回眸一笑, 让我回想起雨巷中 那撑着油纸伞的姑娘

依然捧着我的单反, 屋内花甲的老妇人, 店铺里吆喝的商人, 街上好奇的探寻小镇文化的游人

用眼睛 用相机, 记录着乌镇的点点滴滴。 感受着乌镇的人文气息。

今天的乌镇是属于我们的.

离开的时候 有太多的不舍, 但始终相信, 离开, 是为了能再相聚。

吾读《一九八四》

《三种武器》、《V字仇杀队》、《一九八四》,最 《三种武器》、(V字仇杀队)、《一九八四》、最 近有意无意地接触到这类作品,虽然他们飞们的 形式不同,一类是文章,一类是电影,一类是小说。 形式不同,一类是文章,一类是电影,一类是小说。 前两个多说,关键是《一九八四》,带给衣雉得约震 想! 这部小说作为反马托邦三部曲中可能最著名 的一部。自由版以来一直统人津津乐道。也难怪今 年世界各地都有活动庆祝它出版整 60 周年。 1948 年的系会粤城市和每了一个 1984 年的

年世界各地都有活动庆祝它出版整 60 周年。 1948 年的乔治奥威尔边貌 了一个 1984 年的 世界, 世界被功能巨大的国家和黑龙鮰着,统治深 人思想,战争即和平,自由即奴役,无知即力量。极 权政治减灾整个世界,那时,人们不仅失去一切自 由,而且连人之所以为人的起码品质也被消灭殆 念,我不想去描述这个故事的概要,因为它太过戏 酷,单想象就可以令人不寒而栗。简单列举那时 放社今还被,以容容夸

間,年年以家就可以交入不泰而來。同年列季加明 的社会环境,以窺究竟。 生活中不仅充满了思想警察,并且任何地点 都有充满老大哥形象的电幕,你不论走到哪里,画 中的眼光总是眼着你。下面的文字说明是,老大哥 在看着你。这些电幕同时起着接受和发送的作用,

也就是说任何人的一举一动从头到脚都是被监视 着的。最细微的一举一动都足以使你完蛋。不论是 脸上的痉挛,无意间显出忧愁的神情,或者习惯性 的自言自语,只要表露心神不正常或有隐私的话,

的自言自语,只要表露心神不正常或有隐私的话。这本身就是一种必须惩罚的部行"面罪"。 战争是内部进行的、尽管不是真的、却不是无意义的。战争的自的不是为了征取或保卫、而是为 了程尺剩余的消费品。为了保持等级社会的特殊 心理"氛"为了保持社会结构的完整。 (一九/四)还出现了许多新创词汇,比如说 老大哥(Big Brother)、仇恨周、真理部(Ministry of truth)。思想警察(thought police)、运杯洞、遇级行 (goodthinker)、犯 耶 停 止 (crimestop)、黑白 (blackwhite)、双重思想(doublethink),再还有一些 管管计算的语言。从参知和平 自由即的役,于知 (blackwhite)、双重思想(doublethink),再还有一些 反复出现的语句,战争即和平、自由即奴役、无知 即力量、谁控制过去、谁就控制将来、谁控制现在, 谁就控制过去。所谓自由就是可以说二加二等于 则的白血

日田。 对于这样一部伟大的作品,我不会用什么自 己的议论来评价它,不过每当想到小说的种种情

我就持续性的毛骨悚然。是不是很多事我们没 17 3次40等实任的主任标志运业企服多事实儿童原子实工。 及确定的。那些我们必然要运记的事一定是顺爱 之后再碎了开致的,那些我们可以忘记的事一定是顺爱 是经过曲解控制粉饰一新后的。也可以是沉默隐 等是任洁本之高阁的。主小波说过知识分子最后的, 事是生洁本不理智的时代。我说但凡是人,最后的 事是无法形成自三条统的独立的思想。或者生活 在则婚去中源门工公人之。的理要给他时代

事是无法形成自己系统的独立的思想,或者生活在即使有也难以在公众之前暴露的时代。 (一九八四)中,国家对人的思想控制可以说是面面俱到,甚至连回忆也通过双重思想和犯罪 使止加以可以剥夺。这样的控制是一个系统性的 全方位立体架构。明有电幕,既可发号施令、又可 监视、控制:暗有里思雪紧,潜人印意,职赛哈时。 上有老大哥,虎视眈眈;不有上童兵。跃跃欲试。不 过对于思想到底能不能控制的争论古已有之,我 管经在和别人争论时写过这样的话,谁来控制我 们的大脑"没人可以控制"。可是大脑控制下的人的 行动是可以监视的。这里应该要弄清两点一,大 够罗出的辩令。人不省本和技术,不在年月外一套 脑发出的指令人不得不执行,人不存在另外-

统再做附加思考,换句话说关于谁控制我们的 大脑这样的命题是一个伪命题,大脑的决定就代 表人一定会做的行为,那么监督大脑就没有必要, 表人一生云喊即引力,那么血管人腳點,沒有必要, 只需要要监督名的举出。第二,未諭做出ь策是需 要依靠视听噢味触五感的信息,然后再做出复杂 的拍象分析,焦寒客帝国》里的赛弗说,"我知道这块 牛排实际上不存在,我知道当我把它放在嘴里时, 是矩阵发送给我大脑的信息让我相信这十排是多 么地鲜嫩多汁。"从这角度来说,真正能控制你大 《心時報》行。从这用度來說,異正能控制你不 脑,或者说误导你,引导你的是周围环境。 最后,《一九八四》中对双重思想也有许多"精 彩"的论证,引荐给大家阅读。

博文选登

博客主人: 倪吾鸣

博客地址: http://user.qzone.qq.com/376721086

博文专栏,欢迎推荐!