

# 来自北京的冰糖葫芦

□ 冰杰

十一长假最后一天的值班,早早地祛除了我回家的疲惫和心态的懈怠,有效避免了假期综合症的影响。上班的第一天,我很快就进入了满怀激情的工作状态,紧锣密鼓地筹备着紧接着的工作。正当我沉浸在满脑子的工作规划中,连续几声清脆的问喊声猛地把我从现实拉回,原来那是勤快的快递员同志给我送来了包裹。包裹里面,有两包北京特产,青花瓷颜色的包装袋,十分精致。看到北京的字样,才想起前两天慧在微博上问及欢喜,她竟然从北京千里迢迢给我快递来了冰糖葫芦。

这来自北京的冰糖葫芦,一串串红彤彤,外形独特,大小均一,表面晶莹剔透,散发着无比的诱惑力。我迫不及待地取出一粒塞到嘴里,酸甜适口,酥松香甜,味道地道,吃起来又薄又脆,和我几年前在北京吃到的一模一样。没想到我的一个不经济和不在意的微博回复,惹上了心上人。于是,一片欢喜,便从快递员手中的包裹里散发

出来,来自眼前的北京冰糖葫芦。这份欢喜,仿佛心中那份期待已久的友情得到了热情回应后表现出来的允允。不可否认,慧的这次用心,带给我的不仅仅是甜甜的欢喜,还有那甜甜的熟悉,活跃了我心扉于心的那个关于年少友情的记忆匣子,心头那种奇妙的感情顿时倾泻而出,势不可挡。认识慧,是在初一分班的时候。进入崭新的环境,新奇之余虽然夹杂陌生,但很快就融入进了新同学之间。慧是班长,学习认真,成绩优秀,而那时的我调皮,爱玩,学习不上心。在一次班主任谈老师的思想工作中,我意识到自己的成绩已经在不知不觉中坠落,于是学习上终于上点心了。在第一学期的期中考试中,我一跃进入年级前列,排名在慧的前位。不知何时,新位置上的我,虽然还和爱玩的同学们保持同一个阵营里,但接触最多和交谈最多的便是学习榜上离自己最近的慧了。慧甜美的微笑和活泼的性格,让我们很快便为了志趣相投、亲密无间的好朋友。慧爸妈在北京做生意,家里只有她一个人。在之后的日子里,

我就经常和慧同出共进,一起学习,一起疯玩。冬日的午后,常常能看到慧的爷爷,拿着火铳。那时候,我觉得和慧一个班,自己很幸运。在慧学习态度的影响下,我学习不再不上心;而慧在我的影响下,和其他同学也常常能玩到一起。快乐的学习阶段里,我们仿佛就成了老师、同学的宠儿。初一,我和慧一起加入中国共青团,是学校年龄最小的团员;我们一起在慧家后山的桃树林里,以自己的名字命名“属于”自己的“休息树”;一起带领走读的同学们逃晚自习课,在慧家看电视和玩扑克牌;一起叫上三轮车,两个人从寺前到潘周阿姨家……每一个在一起的画面凝结成了友谊的种子,在我们美好的时光里生根、发芽。可惜好景不长,和慧的童话故事在1999年下半年被一个叫崔博的同学打破,原因至今也不明确。某天,我和慧提出去,让正被数学老师批评的同学们和我们一起去玩,一起去玩,改变她并把她的学习成绩拉上来。慧最终同意了,于是两个人就走进了三个人。从没见过想过因为这个同学,

没过3个月,我就和慧形同路人,往昔不再。很清楚地记得,一个夏日的午后,我在家里吃完午饭赶回学校,还没到教室,一大帮同学就围着我,说慧和青总在一起嘀咕,不知道在说谁坏话。当时,我很生气,都是同学,怎么可以随便说人家的坏话呢,所以大伙都拥护我们,那是因为我们人在班级做什么事情都很坦率,从来不在背后搞小动作。我气呼呼地回到教室,果然就见到慧和青两个人自己在小声说话,周围没有一个同学。我没打招呼就径直回到自己的位置写了纸条给慧,但慧给我的答案并不是我想要的。从此,班里只有慧和青两个人玩了,也不知道什么时候开始青便住到了慧家里,我也再没有见过过慧家。虽然有些时间和我说起过是在青在背后做了一些事情,让我们之间的关系渐行渐远,但还能改变什么呢,一切都在流逝。高中,通过搬家,我和慧上了不一样的学校,从此没有交集。高一,慧来我们学校找过我,写联系方式的的时候,她没有笔,我为此特意买了一支。我承认,虽然我们的友

## 游仙华山

□ 王伟

朱庭丹桂会中秋,  
瑶琴玉酒伴仙游。  
九天浮道云间走,  
曲水通幽画中游。  
轩轳唤女终未果,  
元修偏爱揽月楼。  
五岳峥嵘天下尊,  
唯输此君三分秀。



## 龙井村记

□ 叶梓

第 162 期

刊头题字 / 程华腾  
刊头摄影 / 敬

## 痛并幸福着

□ 曹群燕

闲暇之余,翻开一本书,名叫《因为痛,所以叫青春》。起初吸引我的是它扎眼的标题,青春是什么痛呢?但随着不断地翻阅却品出了另一番滋味。

周熙很多年轻人总是觉得自己很忙,没钱没时间周游世界,每天早起摸黑地在办公室上班,只能在繁忙之间抬头看一眼透过办公室玻璃窗的阳光,偶尔捕捉窗外在某处跳跃的颜色。的确,社会进步了,生活节奏加快了,我们总是在赶时间赶场子。所谓的空闲时间几乎是分段式的零碎时间。每天的生活都是例行公事,多了更多疼痛,更多无病呻吟。

白岩松说:没有一代人的青春是容易的。每一代有每一代人的宿命、委屈、挣扎、奋斗,没什么可抱怨的。但是,我们比较幸运,可以把委屈和抱怨通过各种方式让所有人看到。

青春如同指间的沙,任手如何握紧,却依旧会随风散去。

青春如同一场大雨,即便感冒了,也盼望着再回去淋一次。

青春不是草帽,没有第二次童真。那正值青春的我们在急什么,在浮躁什么?今年,我二十多岁。正在认真地过着生活,经历着青春。

星期六,又一个阴雨绵绵的日子——这丝毫没有停歇意思的南方之雨,快把人折磨成抑郁症了。也许,这只是我一个北人的大惊小怪。我出门去了龙井村——虽然报纸上说龙井茶月底才开门采摘,可还是想去看,毕竟,在号称“茶乡第一村”的龙井村里看看碧绿的茶园,来来往往的游客,也是一件有趣的踏青之事。到了村子,已是下午三时,长期的雨水把街道洗得干净而发亮,偶尔经过的一两个游客的影子,几乎能在街面上看到倒影。

先在侨商我家度假村登记好住处,然后出去玩。

雨,大了起来,只好在村子里随便走走。一圈逛下来,发现这里算得上是好山好水。东有西子湖,西依五云山,南靠钱塘江,北边的狮子峰、天竺峰形成一道天然屏障,如一块风水宝地,怎能没有好茶!暮色四合,拐身走进临街的一家茶社,想看看茶艺。一进门,主人热情地迎上来,以为要买茶,女主人主动泡了杯龙井,坐下来,且喝且聊。有一搭没一搭地说着茶叶的旧事。慢慢地和龙井熟了,原来,这里的男主人姓李,世代代住在龙井村,他13岁开始学炒茶,已经47年了,已经60岁的人了,在风景秀美的龙井村,开家小店,以卖茶为生,这样的生活真让人羡慕。

晚饭在度假村的餐厅吃,有一款荠菜丸子,

是一种名叫菜菜的野菜做的,汤里辅以木耳,很好吃。它的清淡,让人回味无穷,有少年时代暗恋的味道。夜读希里糊涂带去的《随风而行》,一册诗集,一册伊莉,一部电影导演写的诗集。

次日早晨醒来,下了一夜的雨终于停了,像是为我游玩提供便利的。于是,花十块钱打车去了龙井村的景区,主要是想看看乾隆御封的十八棵树的景区。进入景区门口,约来导游,她讲得倒像导游,口若悬河,有一股机械的感觉,像是电话那头的接线员,了无生机。其实,这是中国导游的职业病,不能苛责人家。天天面对美女,都会有审美疲劳,理论一处景点。十几分钟后,她讲完了,道完一声甜美的“欢迎下次再来”后走了,我开始自己玩儿,这样也随心,就当前面的讲解是给我普及了一下龙井村的基本知识,这个度。

站在十八棵树的景区,我的家乡有句俗语,说看景不如听景,听景妙哉。匆匆扫了几眼茶,便又去了别处。其实,相比于乾隆,我们更应该记住这个当年在上天竺担任主持的僧人,相传北宋元丰二年(1078),他偕同老先师,在狮峰山麓开山种茶,开创了龙井种茶的先河,人称他为龙井茶的开山鼻祖,而乾隆皇帝受宠罗罗六下龙井茶,回到龙井茶区,只是官员礼仪的延伸罢了。从别处亭,拐个弯,就是一尊他与苏轼论茶的塑

像。雨后的苏轼与辩才,像身干竹,目光清幽。步伐轻快,在雨雾中梅前仁立良久,雨后的梅花,含苞欲放,欲说还休,宛如一场进展缓慢的爱情。有人在梅树的枝杆上贴了张红纸,上书一支江南歌谣,颇有烟火气:天皇皇,地皇皇,我家有个夜叉婆,过路君子念三遍,一觉睡到大天亮。

如果没有西湖龙井,这个村子一定只是杭城郊外一个寂寂无闻无主的小村庄罢了。村因茶名,据说现在富得流油了,据说也富了一批用鸟龙冒充明前西湖龙井的人。西湖龙井是一个品牌,是茶中王子,可是村子里似乎少了些文化的气息,那些立在茶园边诸如“西湖龙井产地保护区”之类的牌子,并不是文化与精神的延伸。

想想,应该在进入村人村口就能听到隐隐约约的琴声,低回高雅,琴声的起落迂回间有淙淙流水的声音,那是八溪潺潺的流水与粉墙黛瓦的白之所及,当是一座座错落有致,粉墙黛瓦的竹民居,置身其中,有一座小花园迎面而来,近处有一张古旧的竹椅茶桌,上置青瓷茶具,等待着茶客的寻古访幽。哦,这是一个加速度的时代里,这只是我的痴心妄想。因为,当我再入龙井村时,遇到了不少衣着鲜艳的 middle age 人们,她们站在路边,主动邀你入品茗茶,热情的模样让人不免联想起火车站附近招揽旅客的人们。

四年的大学时光,很多人都在焦虑自己的将来,急于将空白的简历表格填得满满的,早早开始实习,早早寻求着机会。是的,我也焦虑,但却没有将这种情绪扩大化。依旧上课,吃饭,自习,看学校里五花八门的电影,听名人专家的讲座,也竞选学生干部,参加辩论、演讲、运动会,约上三五好友去旅行,享受自由和充实。

我说的,是在适当时间做适当事。我做一些杂事,很大一部分人的经历一样,都是些杂事,甚至是很无关痛痒的事情。公司一个前辈跟我谈:没必要觉得委屈或者窝火,我们那个时候更爱,要打水,搞卫生等等,要习惯这些落差,调整好心态,否则你没办法做好任何工作。

青春回忆的时候很美很浪漫,但经历的时候不乏残酷,甚至很多时候它就是残酷的。人生很多第一次的抉择都在青春期,80后的我们常常感那些痛苦与挣扎。这是人生路上的必经阶段,正如(因为痛,所以叫青春)书中所说的那样:也许你正在看前看不到尽头的黑暗中艰难前行者,但请记住:历练终将使你变得更加强大。这是对年轻最好的祝福。

一直一来泰国的影片总是给我很诡异的感觉,或许这与泰国是个佛教国家有关。此前,看过的泰国电影基本上都是(泰霸)系列,影片的制作算得上是一流。上有所谓的闹剧片、伦理片一旦看到这样的字样,就会误以为与(晚晚)无异。同样的类型的影片,在欣赏过(永恒)之后,却觉得后者更让人深思,而最难忘的就是纪伯伦的诗句,简单却含义深刻,富有哲理。

泰国是一个佛教国家,男孩在童年时会有一段时间在寺庙修行,而女孩则以进入到修道院修行入僧。佛教讲轮回,而正是这种从小受到的熏陶,影片中男主角孟一开始只是个清纯的大男孩,因为叔叔的富有,他拥有良好的教育,衣食无忧,在女主角走进生活之前,每天都专注于事业,把森林和生意管理得井井有条。可以说,这样的男孩因为家庭和佛教教条的约束,异性并没有什么多余的杂念,从小失去父母,在没有健全的父母之爱的环境下成长,没有入过多的对他成长的帮助给予帮助和解释,这本身就有可能造成一种性格的缺陷。

现代心理学也告诉我们,男女之间在童年时期,往往总是女孩的性启蒙要早于男孩,所以我们的导演常常看到在“过家家”的时候,女孩一般是主导,男孩在导演的指挥下完成游戏。现在,我们可以定义,一个从小失去父母,在没有健全关爱长大的孩子,因为富有叔叔的庇护,从小衣食无忧,完成了大学的教育。他似乎并不悲惨,1933年的泰国背景,在21世纪的中国今天,尚没有太多的人不如他。他没有经历过什么挫折的,在往住就会不如天高地厚的人,不知觉当前生活的来之不易,稍许不如意就会埋怨他人,变得没有担当,很脆弱。这在影片后面表现得淋漓尽致,在逃亡到河边见到玉帕蒂的追同时,尚孟表现出了男人一贯的质疑和懦弱,没有担当的一面;在被锁在一起后,随着时间的推移,开始向玉帕蒂谩骂,责怪对方从一开始称之为“爱”变成了内心的恐惧,有了后悔的表现。直到影片的最后,都没有勇气拿起枪,自己了结达到所谓的“永恒”。变成了行尸走肉、麻木的尚孟存在的意义就剩下叔叔的内心的不安,也许还有忏悔;还有就是用颤抖的喊声,驱

## 永恒

永恒亦是警醒那些只有肉欲的男女。青春,可以理解为为什么影片一开始,当叔叔的新婚妻子去到客人的房间,在已经像情似火的情况下,听到尚孟的喊声与马变色,匆匆离开的原因。尚孟是个悲剧,看过网上很多人写的影评大都说他没有勇气,没用勇气爱玉帕蒂,而且偷生,但事实上他是个整个影片中不可悲的人。

女主角天生丽质但出生并不高贵,红颜薄命,凭借着出众的气质在城市的顶层俱乐部里享受着她的“猎物”。富有的叔叔去到城市的目的是给侄女找爱人,看过很多影评,都在骂尚孟和玉帕蒂,更多的是在骂尚孟,尚孟没错。一开始错,错在了叔叔的封建和自私。佛教在所有的宗教里是最等级森严的,叔叔明明是去给侄女找爱人,那既然看到了玉帕蒂为什么不能给侄女相亲呢?我猜測,叔叔可能也是逢场做戏,只是给玉帕蒂当备胎而已,在那样封闭的山上,虽然他可以支配有的人,包括自己,但玉帕蒂身上散发出来的青春气息是山里人们所没有的。但尽管如此,玉帕蒂低等的社会阶层就已经决定叔叔不会将这样的女人

## 青春坐标

□ 未虹

“多少人走着却困在原地……谁知道我们该去向何处……我该何存在”一曲《存在》,道出了多少热血青年的心声。《北京青年》的热播,使得舆论反复拿青春作为叫嚣理由。身边也有不少冲动的朋友,摆出各种冷峻的理由,打算跟随着何家东西南北四兄弟的脚步,重走一回青春。

重新走一回青春,勇气固然可嘉,当你放下当前的一切,以全新的姿态,从头开始的时候,尽管一无所有,但依然不失奋斗的动力,从原点出发,一切都是崭新的。那是一个全新的开始,一场更为艰巨的挑战。在一无所有的当下,已经没有什么能阻碍自己的步伐。重走一回青春,让自己重新活一回。

就如同大学刚毕业,大步迈入社会的时候一样,多少人曾经的壮志豪情,都慢慢被社会的现实所扼杀。对于自我的认知不到位,或者是有些好高骛远,不少应届毕业生到社会碰壁。他们拿着自己的毕业证推荐表和简历,奔波于各个招聘会。主考官们经常问我,我为什么要用你?一番唇枪舌剑之后,对方委婉地对你说,回去等消息吧。我们不停地上网找简历,当然大多数都石沉大海,音讯全无。偶尔会有几个公司邀请你去所谓的面试,结果不是你看不上人家,就是人家看不上你。

当你终于穿着工作装上班的时候,接踵而至的是更多的打击。欢迎会其实是变相地考验你的酒量,前辈们善意的话家常,其实是想知道你更多的家常事。你很想尽快地融入新环境,但大部分时间会觉得力不从心。这个时候,适时调整心态,勇于改变自己的一部分年轻人,经过几年的历练,都能在自己的岗位上有所收获;而一部分年轻人,仍然一直自怨自艾,害怕改变会让自己的青春,依旧抱着高姿态,始终与新环境格格不入。他们担心自己输不起,所以不愿意改变自己。正如威斯敏斯特教堂的墓志铭告诉世人,你连自己都不改变了,还怎样奢望能改变世界?

其实,这个道理说来,大家都懂。未来的路究竟怎么走,归根到底还是取决于你自己的态度。毕竟,这是态度决定一切。

我们仍然年轻,尽管不再像孩童天真烂漫,但我仍不应该惧怕失败。毕业后,工作了,就意味着一个全新的开始。学位证书和毕业证书证明的是你的曾经,但未来还是需要自己去把握。千万别怕输不起,因为青春苦短,没几年能让自己挥霍。既然如此,那何不趁自己年轻的时候多争取一下呢?挑战与机遇并存,挑战的同时,你也比别人多一些机会。

工作能一定程度上体现我们的自我价值,而适时地调整心态,则能让你更快地适应各个新环境。初来乍到的我们,在社会中摸爬滚打,就是为了找到了自己的位置,体现自我的价值。我们应该再正自己的价值观。正因为我们年轻,所以就算有再多的困难,我们不应该惧怕去面对,去解决,去克服,年轻人应该懂得起。

我们的青春自然我们做主。一片未知的海岸,然后光芒四射;在海滨呼唤一回;寻一处茂密的丛林,然后在落叶堆里小憩一回;觅一湾蓝蓝的港湾,然后在湖中泛舟一回……重拾青春坐标,我们一直在路上。