

“空城”的年味

□ 蓝冰

上下班高峰期没有“马路长龙”、停车场不用争抢车位、乘公交地铁如同坐“专车”、大街小巷也没有了热热闹闹的吆喝声……中国传统春节“呼喊”着城市的建设者各回各家,由此一二线城市出现了普遍的“空城”现象。

“空城”的年味,街道、马路,除了灯火鲜丽的车辆,整个城市出现罕见的“稀松”。在居住的小区更有深切感受,一座座楼房除了少有几处窗口亮着灯光显示有人“过年”之外,大部分窗口则漆黑一片,小区的停车位大多空空如也,偶尔出现孩子玩耍,但却鲜有玩伴。这或是另一种“年味”。

相比之下的大农村,这些天却是家家满堂户户聚齐,村子里也呈现出一年中难得的热闹和喧嚣,聚会喝酒聊天打牌,全年漂流在外的亲朋古旧在过年几天里也是相互串门走动,酒杯里装满了的收获、亲情和喜悦,这也是属于他们的年味。

“一闹一静”虽然都是这个时代的年味,演绎的却是我们这个社会发展变迁的旋律。

城市因为“人满”生活才得以丰富多彩、拥堵不堪,农村因为“空巢”太多才衍生出马路游以及社会贫困问题。看到人去城空的大街小巷和广场,这里本应承担不同地域和不同口音群体

浓浓的年味,而看到很多回乡团聚过年的农民工,在短暂的把酒欢聚之后,一群群无所事事不得不靠打牌甚至赌博来“欢度春节”的村民,他们本有充分的理由在其打拼的城市和老家乡构建新的“乡愁”,完全可以和家人、老幼、发小体验城市春节生活休闲的丰富多彩。

“空城”的年味不仅是城市的一种“缺憾”,也是在这些城市外来务工人员甚至包括留城居民在内共有的时代尴尬,乡下的年味虽浓,却也缺少现代城市的诸多风情,细品“人去城空”的年味,值得思考的太多。

欧洲年轻人的生活观

□ 李龙真

曾有人将欧洲人和中国人的一生做一对比,欧洲人的一生:0-10岁参加学校乐队,学习古典音乐等;10-20岁组自己的乐队,进行各种尝试;20-30岁深受哥特死亡文化影响;30-40岁乐队开始正式走黑色金属路线;40-50岁回忆童真,开始过“彩色”的生活;50-60岁安定下来,寻找温情,过小生活;60-70岁去教堂总结自己的一生;70-80岁与子女一起安度晚年;死后安心睡在一片属于自己的土地上。

而中国人的一生是:0-10岁被迫学习各种课外技能,不断考试,多数是为了父母的面子和期望;10-20岁死啃如山的书籍,应付如海的考试;20-30岁到处投简历,若自己找不到工作;30-40岁成为房奴、车奴;40-50岁为孩子的未来操心,省吃俭用,努力赚钱;50-60岁终于有了自己的生活,却发现马上要退休,又开始担忧退休后怎么办;60-70岁花费大部分精力养生,却发现还要养孙子;70-80岁终于安定下来度晚年;临死前:发现原来一块墓地都贵得要死。

由此可以看出,相比于中国人,欧洲人的生活态度令人羡慕,但这种对待人生的显而易见的不同方式,在很大程度上当然是由

国情的不同导致的。中国人习惯了在人口众多、资源紧张的环境下生存,他们从小就被教育“不要躺在起跑线上”,既是无奈之举,也是必然选择。但除此之外,似乎也有一些文化的因素令人深思。比如,让这些年轻人“边学边玩儿”度过青春岁月的一个很重要的原因,是他们对物质生活的淡然态度。我很少看到欧洲的年轻人,哪怕是家境很好的年轻人——对着奢侈品的种类和价格津津乐道。

而不应忽视的是,欧洲年轻人的生活选择随性、自然,看似没有条条框框的限制,但实际上无论做什么都十分讲究精益求精,无论是“主业”还是“副业”,要做就尽可能做好。在对“成功”的态度上,他们既是浪漫主义的,又是十分务实的,因为很多人明白与其将时间浪费在填充永无止息的物质欲望上,精神的满足对生活本身的专注显然更重要。所以,以中国人的目光来打量,那些“不务正业”的欧洲年轻人似乎是在浪费宝贵的生命和青春。但对于你追我赶的紧迫现实中成长起来的中国年轻人来说,这种“不务正业”似乎也颇有值得深思的地方。

爱情

□ 陈城杰

你别说你懂爱情
因为爱情是个迷
懂得越多
痛得越深
别再说你懂爱情
因为爱情是张网
进得越快
黏得越牢
别说你找爱情
因为爱情看不见
摸不着
用你的灵魂去感悟
才能回到她的芳香
别说你爱爱情
因为爱情说来就来
说走就走
捧最珍贵的心
动最真挚的笑
换回她给你的每一天的幸福



第 198 期

下 涯 摄

乡村究竟在发生什么

□ 单忠民

着很少的几间矮小老房,不久的将来,这些老房子都将被推倒重建,村庄附近,昔日的良田已不见踪影,被一座座新房所替代。从村头到村尾,以前只有一里路,现在足有三里地。三十多年来,农民的居住环境发生了翻天覆地的变化,更有富裕者,拥有自己的别墅已不再是梦想。

沿着村庄向外走,与邻村相隔的是一片大农田,这片肥沃的土地上曾经种植双季稻,冬天则是绿油油的油菜或是红莹莹的紫云英。如今,这些田地只种植单季稻,一到冬天,看到的只是呈现着有明暗纹路的高高的稻秆,那是收割机留下的痕迹。依山傍水间,昔日的菜地和种植茶叶的山坡也被毛竹、野草侵袭。是农民们变懒惰了?不对,那是因为人们把田地都包给了种粮大户,自己从种粮户那里出来背井离乡打工去了,或工人,或老板,剩下留守在家的老人没有能力去进行管理。整个村庄只有在春节期间才能呈现出勃勃生机,姑娘小伙成群结队。而在平时,只有留守的大爷大妈们和满地跑的鸡鸭狗猪。青壮年进城务工是中国农村的普

遍现象,因为他们在自己的土地上无法获得满足生存的条件,只有在异乡艰难奔波求生,背着背下不尽孝道,对下未尽责之责,忍着与亲人分离的悲痛,只希望能在春节分享家人团聚的喜悦。

不可否认的是,改革开放30多年的发展历程,就是一个逐渐完成工业化、城镇化的进程。在这个过程中,农村劳动人口向城市、向工业部门流动,是一个必然而自发的过程,没有任何力量可以阻拦。在这个进程中,农民们为了过上像城里人那样幸福的生活,有得也有失,得到了一笔可以改善自己生活的财富,失去的是老人孩子本应感受到的照顾和温暖。

除此之外,还有一个问题需要得到解决,那就是社会主义新农村建设到底该怎么做。我们在乡村也在进行新农村建设,目前只是有一些徽派建筑和马路的修建勉强达到标准,但诸如没有自来饮水、卫生设施差、“广播通讯设施差等等等问题亟待解决。要想规划建设“凤凰村”,要走的还很远、很远。

雪地捉兔

□ 杜梨

这个冬天,席卷全国的一场大雪,着实让陀螺嫣红的机械银装素裹了一番,更让一年到头难得见雪的江南人过了眼瘾。纷纷扬扬的大雪尚未停,按耐不住兴奋的人们已经走出了家门,西湖边、梅坞角、八卦田……掺杂着喜悦的各种与雪共舞的照片占据了朋友圈。

与江南小伙伴赏雪踏雪的喜悦不同,在我的家乡鲁西北平原,每逢这个时候,人们更喜欢窝在屋里,因为这里的冬天,下雪是习以为常的事情,但是一些好玩的人例外,此时可以趁机当一回“猎手”——去雪地捉野兔子。

鲁西北平原—马平川,多果园和田地,也多野兔子。这里的农村几乎家家都有一块菜地,在初冬多收获白菜、萝卜、地瓜等时令菜,有的人家种的多,或者家里储存地不够,就留一部分在地里,把藤秧扯掉,吃随采;果园也大抵如此,在秋季果农很少将苹果摘得一千二净,总会留一部分在树上,随吃随摘,可以持续到大雪,一般情况下不会冻坏,除非气温降得特别低,而这些蔬菜 and 掉到地上的果子刚好成为野兔们现成的过冬粮,也成为田野这块猎场上最具诱惑力的饵料。

连续几场雪后,厚厚的积雪覆盖了麦苗,田野白茫茫一片,这个时候尽管天已放晴,但温度还是极低的,为了抵御寒冷,跑到田地的野兔会雪拥蓝关,而躲到果园的则钻进柴草。不管在哪里,雪地上的脚印暴露了它们的行踪,有经验“猎手”根据脚印的密集程度和走向可以判断野兔的大致位置。

所谓的“猎手”,不过是四五个人搭伙凑成的团队,装备是极其简陋的:围猎地用的尼龙粗网十几片,每片十来米,再人手一根杆子,仅此而已。最初,人们捕兔子并不是活捉,而是直接用猎枪击毙,由于猎枪射程面积大,伤到人畜的事情时有发生,后来政府实施了销枪令,所有的猎枪被收缴销毁,一时间野兔子的繁荣期来了,麦秋收庄稼时,成帮结伙的在田间穿梭,竟有泛滥的趋势。猎枪虽然没有,但人们的猎网并没没有消迹,后来不知道哪位聪明的乡民发明了网兔兔兔,并被推广开来。

俗话说:“动如狡兔”,兔子跑起来的速度众所周知,仅凭一张网怎么让敏捷的兔子乖乖就范?这得看猎手们给它们布的局了,猎手判断某个区域可能存在猎物后,将网一字铺开(把每片网两边刚性的木杆插到地里,让网立成一排),每边各埋伏一个人,其余人员从三边包抄过去,人员到位后,吃吗就从三面同这面驱赶,由于网眼很大,从远处根本看不出来。此时的野兔被惊到飞快地向网这一侧窜,猎手们趁机把网一拉,机械地快向跟前时才发现前面的人,急刹车想拐弯,这时埋伏在网两边的乡民立即出现挥杆子驱赶,兔子猛然看到人又一惊,赶紧再转回去,这时留给兔子的空间已不足了,一头撞上网上去,滚成一团活猪。

我小的时候,遇到节假日,跟大人们去捉兔兔。那时候的雪似乎特别多,常常一下就是几天甚至十几天,积雪二三十厘米是常有的事情。这时候兔子喜欢窝在雪窝里,白茫茫的原野,如果附近有菜地,人们又很少光顾,那八九不离十可以张网了。有时候会遇到正在割兔的兔子,这些小东西刨几下

便停下来,机警地向四周张望,确认没有危险后继续工作,这时候,我们就远远张网,包抄的范围更大,超过它们的预警距离,然后慢慢收缩过去;对于果园里的柴堆则把柴筐往一头,用杆子从另一头往里面搅动,如果有猎物,就“忽”的一声蹦到了网里……

由于当时年纪小,我通常担当埋伏者的角色,看到兔子快跑到跟前,就兴奋地挥舞杆子,然后看兔子向网撞去,嘿!还真不。那时候冬天的娱乐项目不多,这算是难得的一项有趣事,好玩的孩子们乐此不疲,能否有收获反而成为次要的,而上天似乎特意眷顾我们,虽然不如猎枪有效,但更多的时候都会有收获,有时候一天能捉到十几只,每人可以分到三只,回家后铁锅炖野兔,够全家人好好的打一次牙祭了。不过这样的日子只有下雪天才有,在晴朗的日子野兔会活跃,更加机敏,喜欢在河边、荒草滩这种地形复杂的偏僻地方,或者到处游荡,不易被察觉行踪。尽管受限于天气和节假日,当猎手的次数不多,但我依然感到满足,这已经成为我童年和少年的有记忆和难忘记忆。

近二十年过去了,现在乡下的雪后茫茫,偶尔还会看到捕兔者的身影,不过数量已经寥寥无几,基本上是冬闲农闲的老年人,或者为了解闷找点乐子,或者为儿孙打点牙祭。农村的青年人是没兴趣参与的,工作没有空闲,闲暇的大多泡在麻将桌上通宵达旦,有情趣的去更远的城市参加热门的户外活动;农村的孩子也是不屑于参加了,对于他们来说这个活动已经属于了“古董”,更别提喜欢呆在有暖气屋里,乐于网游、动感音乐带来的乐趣。

这片土地上野兔似乎也感到了索然无味,不再留恋这块土地,尽管少了敌人,数量却越来越少。在迅猛推进的新农村建设下,这块依旧农业为主、工业基础相当薄弱的大地上,一些村民尚不清楚了新农村为何物的情境下,村庄一个地被铲平,彻底退出历史的舞台,只在人们的记忆中留下了一个地标。大片的池塘、芦苇荡被村庄拆下后的建筑垃圾填平,上面再垫上一层土,成为“增加”的农田。在地方各种示范区的规划下,记心中的果园已基本被消灭,取而代之的是一片庄稼的粮田工业区。野兔也不再会随意选择窝身的场所,冬季田野上也不要再有随便吃随便窝的余地,这种情况下它们怎么觅食,要么为生付出更多的努力,承担更大的风险。

不止它们,孩时常见的在头顶盘旋伺机扑下来捉兔的老鹰,钻进院子里被当做老鼠捉到的黄鼬,还有半夜溜进窝里偷鸡的野兔,以及充满传奇色彩的野兔,现在也在基本彻底消失。对于以后的孩子,甚至现在的孩子,也许只能去博物馆通过标本对它们产生直观的印象了。

若干年后,雪地捉兔子这个事情也许会和鹰、狸子、鼬子一样,彻底成为过去,直至被这片土地上的人忘记。作为依旧记得这份乐趣的人,我会把它讲给感兴趣的人,抱着侥幸的心理希望提醒它被遗忘的速度。空旷的雪野上,几个捕兔子老人的身影显得很孤单,但他们的精神是满足的,因为他们正在做令他们感兴趣的事情,我的心情也突然好转过,因为我也正在做令我感兴趣的事情。

欢欢喜喜过大年

姓名:张香君
笔名:念黛
所在单位:聚合物公司
仓管中心
星座:白羊座;做一个明媚的女子,不倾城,不倾国,只倾其所有过自己想要的生活。

这里的午饭也就是年夜饭了,习俗不同,有些地方是吃年夜饭,有些地方是吃晚饭,年夜饭丰盛,尽其所有,倾其所有,必须要有鱼和豆腐。

鱼,一定要有,但是不能吃,一定要剩,代表年年有鱼(余);豆腐,谐音“都富”,在一定要吃的菜肴中,是年年都要上桌的啦。做好饭后,先端几碗放在正堂的供桌上孝敬祖先,然后点上几根香,再磕上三个头,最后在门口放放鞭炮,(饭前先上香和磕头,是过年这几天必不可少的礼节),完毕后,大家便开始聚在一起吃团圆饭啦!有酒有肉,好吃好喝,老老少小相聚一堂,欢欢喜喜过大年!

午饭后,便开始忙活着包饺子,年三十的晚上必须吃饺子,因为饺子的形状像元宝,还会“新年大发财,元宝滚进来”之意。在包的时候还会将红枣包进饺子里,谁吃到了代表谁更有福气,或是将硬币包进饺子里,谁吃到硬币谁当家。

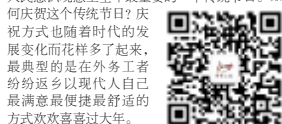
晚饭后,一家人围坐一起,一边看春晚,一边吃糖果,嗑瓜子,唠家常。在新年钟声快要敲响的时候,给孩子们准备好新年的新衣服,连压岁钱一起准备好,长辈要给晚辈压岁钱,年轻人要给自己的压岁钱,代表新年平平安安。最后便开始放烟花,迎接新年的到来,放一放,许个愿,许下新的一年愿望。

年初一:大年初一早上头一件事,穿着新衣服

放开门炮,“开门爆竹”就是接新年,代表新的一年红红火火。接着就到村子里,挨家挨户拜年问好,先从辈份长的人家开始,人人见面作揖说恭喜,长辈们便拿出外家的瓜子花生糖果招待,就一个字,吃!拜完一家又一家,一圈年拜下来,吃了各种小样的零食,口袋里能装的会塞满了好吃的,小一点的孩子一定要给一个鸡蛋,代表一种新生的力量,这里的人真的很热情好客。在这一天不准干坏事,当地的说法,干了一天都要交钱,说白了就是只管吃喝玩乐。

年初二:从初二起,便开始走亲戚拜年,先去的是舅舅家,舅舅为大,和这礼字一样重的就是老丈人家,要不然丈母娘看女婿越看越欢喜;哈哈!从初二到十五前,就这样七大姑八大姨的全都得走一遍,等这些亲戚走完,刚好年味也差不多了。

春节是我国一个古老的传统节日,也是中国人民意识观念中全年最重要的一个传统节日。如何庆祝这个传统节日?庆祝的方式也随着时代的变化而变化多样了起来,最典型的是在外务工者纷纷返乡以现代自己最满意最舒适的方式欢欢喜喜过大年。



小女子在河南给大家拜年喽!祝大家新春快乐!事事如意!开开心心!健健康康!

今年回家过年喽!自打决定要回家的那一刻起,兴奋劲就一直持续,三年没有回家过年了,能不兴奋吗?能不兴奋吗?能不兴奋吗?哈哈哈哈哈!过年喽!过年喽!在一路一路又一路的鞭炮声中,迎进了新的一年,在欢声笑语中,吃着喝着聊着,最重要的是我们团圆在一起,在一起。

河南地处中原,是中华民族的发源地,过年风俗有很厚的文化底蕴和地域特色。主要的分为除旧布新,祭奠祖先,迎禧接福,还有就是吃饺子,守岁,贴对联等。也就是最主要的三天:大年三十、初一和初二。

年三十:早饭后,便开始贴对联,准备年夜饭,