
热爱生活，充满发现

工作以后，在朋友圈里静静看着来自校
园的故事。才意识到上课、自习、月考这些
事，已经渐渐与我走远。

毕业的时候，在校园 BBS 上写了一些
骚柔的文字，吐槽和大学相爱相杀的那些
年。这些浅薄的“深刻”，竟然一天内被评论
了上百次，那时年少轻狂，所有对大学不舍
的眷恋，对现实不满的愤慨，对旁人毫无保
留的真诚，对未来毫无畏惧的期待，都一字
一句，写在那页时光里。

而现在的我，已走入职场，独自在杭州
生活。离开校园的日子像走在快进键上，等
停下来回头一望，简直是一场幻梦，兴奋与
荒凉，短暂的得意与长久的踌躇轮番上演，
毕业时兴冲冲闯进人海，想去冲个牛逼的
浪，却发现，航行如果全靠浪，脑子势必灌
满水，眼眶流的全是泪。

浮躁、眼高手低、不知自我能力的边界、
毫无业绩基础的自信，月薪六千却追求岁月
静好。假装很努力，声势浩大地跟懒惰宣
战，其实都是无力的自我安慰。

自己选择的路，哭着也要走完。世界即

使操蛋，也值得去奋斗，因为太好奇未来的
一切：会去多少陌生的地方旅行，是不是会
有自己热爱的事业，什么时候会成为另一个
人的 Mr.Right？除了眼前的鸡汤与苟且，我
会有属于自己的诗和远方吗？

会不会有哪一天，我也会像自己崇拜的
偶像一样登上新闻？多少年后，我也会实现
理想生活的小目标呢？未来的城市真的是无
人驾驶、智能时代吗？而我身边的朋友们，都
会怎样呢？

这些天，看到了自己写的公众号里一些
朋友的私信，快乐之外多了几分感动。滚滚
红尘，相逢即是缘，能够分享交流，更是一种
温暖与力量。曾经的象牙塔中，更是如此。最
好的时光无疑是踏进知识的溪流中自由徜
徉，与他人交融、碰撞、验证，放肆追逐知识、
观念、思想、技能跨领域碰撞的化学反应，不
能自已。

大学不过四年，加长版也不过七年十
载，学习却是终生的旅行。蜿蜒通向新知的
道路漫长，愿你的内心始终充满热爱，充满
发现。

□ 李华俊

我做了一个梦
梦到彼岸花开
美丽的光晕下你脸上的神采

我把梦编织成花瓣
白色的
用它酿酒
然后窖藏起来

等梦醒了
邀请你
参加梦中的婚礼

梦中的婚礼

□ 雨桑

第 210期

石林 摄

612路公车

自 612 路公车被一个写《小王子》的落
魄机师命名以来，我便无声无息地存在了，
日子久得，如今老眼昏花的我再也算不清
了。可又何必记清呢？生命糊涂地过，清明
地过，都是同样地环城绕着，兜兜转转，看
着不同的人们，演绎相同的故事。

我想找到那条通往 612 星球上的路，
可我已经太老了，目光浑浊地只看清脚下
那一方柏油路，身子骨也不灵便了。太过拥
挤的人群总是在我的体内推搡、谩骂，抑或
陷入难以言说的寂静。他们形形色色，不同
年纪，不同身份，带着不同的面具，唯一相
同的是，他们都在归途中。

作为夜班车的好处是，我永远可以如
一盏明灯般在路上散步，偶尔迷途的行人
招手迎接，然后我会微笑驻足，背上那人身
上满载的美丽与哀愁。在黑夜里，满腹心事
的人也是美丽的，透过黑色的眼睛，世事便
可净化为水一般纯净的事物。可是，日子久
了，踽踽独行的我愈发慢了，因为烦恼太
多，心事太多，终究会满到窒息。

当然，我已足够苦中作乐，那混沌之中
的一抹鲜红，如黑白胶片中唯一的亮色，我
从不会错过。所以，在那年迈的、妖艳的、健
壮的、童稚的身影之中，我可以敏锐地捕捉
到那一张张稚嫩的脸蛋，嫩到可以挤出水
来的年轻生命体。我逐渐被风化、被维修、
被装饰得不像自己，身上的标语贴了又揭
又贴，从来没人问过哪个是我，但只要那份
童真与纯粹流入我的血液，我的心便不再
怨怼这个世界。世界给每个人贴上标签与
符号，如穿普拉达的女王、杀人不眨眼的魔
鬼、明媚的阳光及翠绿的树叶，于是人们只
见标签而不见本尊，逐渐成了思维定势的
机械。即使如此，我始终坚信，美好是永远
适合孩子的。

想到这儿，我那年久失修的眼中淌出
几滴泪珠，姑且让我将其伪装成夜晚的露
水吧，维持我这老人家最后一丝权威与尊
严。我在哭泣什么呢？或许是我心中那抹纯
净已被厚厚的眼镜所覆盖，看起来比我还
老眼昏花；或许是孩子们不愿再扑进我的
怀里玩耍，而是躲在一角诵读模式化的课
文。我如此渴求阳光，却一生困在黑夜之
中。我之所以甘之若饴，是因为孩子们在我
怀里嬉戏、成长，如点灯的守护着那座灯
塔，循环着我的生命。可如今，我已经那样
老了，世人似乎比我更加沧桑，连孩子们，
都在走出我的世界。

我的朋友，让你久等了吧。原谅我絮絮
叨叨了太久，你挂表的指针，那样奇妙地同
时指向了夜空。一声沉闷的“咔嗒”声和报
时声同时响起，你满意地点点头，打破铁锈
和苔藓的阻挠，用力打开我的心门，那一刻
寒风鱼贯而入，你为何如此愉悦呢？在这个
时间，通常满车人都是无言的，而我哼着歌
儿拖着步子走，几乎白天的光怪陆离只是
幻象而已，那时候的我昂首阔步，多像趾高
气扬的将军啊！快进来吧，外面天寒地冻，
到我的怀里来，到我的心里来，歇会吧，夜
深了。

你环顾四周，在各处敲打，偶尔在包里
掏出一些细细长长的棍棒，在我身上挠痒，
真好玩。不过让你陪我玩，多不好意思呀，
坐吧，那儿，就是靠近窗台的第二把椅子。
我想，你也会喜欢它的，因为我见过无数美
貌女子对着窗户审视自己精致的妆容，然
后掏出些好香的花瓣在脸上拍打，最后点
上一抹红，瞬间就满面欢愉。

我曾一度迷惑，那些浑身花香的女子
在快乐什么。黑夜里星星都躺在天空中睡
了，她们却仍对着窗外微笑，难道是她们的

朋友隐藏在我看不见的天空吗？我曾在会车
时对着那些女子眨了眨我的大眼睛，可她们
却不为所动。那一刻，我那榆木脑袋瞬间恍
然大悟：哦，就像在我出生时见到的流水线
上的产品，她们是机器人吧，自出生以来，便
有了固定程式的生长轨迹，而我，或许是她
们的副产品而已。我多想瞧瞧那妆容下的面
孔，那本初的表情是快乐或是悲伤，可你说，
还是不瞧为好，所以你将我带到了这里，一
个看不见机器人的地方。这是一种救赎吗？

真是对不住，我尊贵的客人，在我絮叨
的这会儿工夫里，你已经了解到我全部的内
心。许久没有人如你这般仔细地照看我每个
内心的角落，沉心想想，这只有在我出生时，
我的母亲做过吧。

我那时太小了，一心想飞出家的牢笼，
见见外面的蓝天是不是真有什么不同，以致
从不曾真正地端详过母亲的模样。如果那时
我知道，这将会是我们的最后一面，我一定
会轻吻着她的脸庞说声谢谢。可久而久之，
当我看见那些与母亲手牵手的孩子们的发
自内心的笑靥时，我才明白，所有人都是有
母亲的，只是有些孩子被遗弃了，而有些孩
子被陪伴着。无论如何，我还是跌跌撞撞地
长大了，没有人关心，没有人发觉，我是个没
有母亲的孩子。因为我的身体同样健壮，步
伐同样坚定。只是，在星辰满天的夜晚，当夜
深人静只有我的灵魂在游走的时候，我才坦
诚内心的落寞。好似，天之大，只有我是孤独
的，没有儿歌，没有大手，也没有童年。

哦，我的朋友，你拿起如此锋利的金属
片在我的身上磨砺什么呢？是那块污渍吗？
不，快停下，那不是普通的斑点，而是我的胎
记，是我与母亲唯一留存的记忆，失了它，我
便再也回不去了。

静谧的夜，唯有此处的敲打在回响，砂
纸、刀片，甚至还有钻头轰鸣。原来，心痛的
感觉是这样的，偌大的世界，所有人都在安
眠，爱人们做着甜美的梦，而孤独的人连痛
彻心扉的呼喊，也是孤独的，残忍的血，在心
中回淌；原来，绝望的感觉是这样的，当你脆
弱地伸出手，那些你曾经帮扶过的人都不在
身边，唯一可及的，只是暗夜中流转的空气。
放开，放开对世间的留恋；放开，放开那想牵
的手。终究，我还是一个人的我。我的母亲，
再也找不到我。

此时你长叹了口气，温柔地，缓缓地抚
过我的身体，若不是你刚刚那样残忍地对待
我，我真的会因此而流泪。现在，你只是在告
别，给予即将远逝的人最后的拥抱，最后的
温存。

当我还在感怀这刻的温暖，瞬间，一束
极其明亮的光笼罩在我的身上，那是怎样通
透的明亮啊，那就是太阳的光和热吗？我此
生从未有过如此激动的时刻，我那逐渐失明
的双眼，似乎也恢复了光明。

这一生，我兜兜转转于相同的城市，相
同的路线，送过太多的路人踏上回家的归
途。可时光那样流逝着，每一次我到达同一
个站点，都已无法再回到过去的那个自己
了，是否人生一开始，是否自我打亮车灯照
亮回家的路时，所有的人都已踏上归途？这
一路中，由稚嫩到世故，由天真到圆滑，由年
轻到老迈，我们一旦离开起点，就再也回不
去了。

此后，再没有 612 公车，那个自说自话
的老人。他的身体由钢铁厂、熔炼厂、垃圾分
类一路分化搬迁，循环重生，最终散布于这
城市的广告牌上、大厦中、钢笔上抑或是马
桶上，再也找不到归途。又或者，这是这个年
迈的，饱经风霜的老人，最好的归宿。

□ 郑艳

这次春节回老家蓟县，又见到了久违的排排

院，整齐划一，从上往下俯瞰，犹如儿童笔下的方
格纸，只是填充这格子的不是汉字而是房子，蔬

菜，花果。九个月的安安对奶奶家的院子也显得情
有独钟，他不愿待在房子里，指使着每一个抱他的
人往院子里走，他左瞧右看，竖起耳朵听狗叫，用

奶奶的话说，忙活得五官不够使。

这里每家每户都有一个院子，院子里前后分

别布置一排房子，有东屋西屋之分，但是绝大多数

人家的房子都是一层的。婆婆说，房子够住就行，

院子空出来可以种菜，种花，种果子，蓟县的人念

家，就因为家囊万物，自然美好。不管是长辈还是

年轻的，院子里的人都会一些种植技巧，青椒，豇

豆，韭菜，香菜，萝卜，大白菜，虽已近晚秋，但各色

蔬菜均青葱果硕。院子里种植最多的果子就是柿

子，每个院子内外都有三四棵，柿子成熟之际，压

得那树枝直不起腰，还直倚靠在院墙上，熟透了时

常有柿子掉别家院里。院子里的南瓜会爬墙，拉的

那藤直落到马路边，我真想顺手摘一个，可看这可

爱的出墙南瓜别有风味真是不忍下手。想想我们

市场上南瓜都卖到 20 元一个了，可在这就是躺到
路边了也没人摘。

婆婆回家了，邻居街坊一一来看望，寒暄问

暖，并交谈带娃的经验，津津乐道，几十年的相处，

可谓不是亲人胜似亲人。对门的二美拿来自家的
枣子说是今年新品种，让婆婆一定尝尝。隔壁的小

娟送来红红的山楂，要我们学做山楂罐头……老

家的人分外热情，难怪婆婆不愿框在我们公寓楼
的“橱子”里。

第二天，嫂子一大早就起来规整院子，侄女萌

萌十岁左右，牵着她两岁的弟弟在院子里玩耍，时

不时问她妈妈为什么有的青椒一半红一半绿，院

子里的喇叭花为什么有的开有的没开，嫂子则耐

心讲授。萌萌又突发想种桂花，说小野家的桂花开

得可香，嫂子于是答应她带她去小野家讨教种植
方法。孩子的世界满是新鲜，院子是孩子发挥无限

想象的基地，这里童趣十足，像鲁迅的百草园，追
逐一整天的蛐蛐也能收获一天美妙的心情。

老家的院子虽有围墙，但进出自如，南瓜茭瓜

尚可爬墙，问候关切的声音从来不是一堵墙能抵
住的；老家的院子虽各占一席之地，但分享与交流

却从不吝啬；老家的院子圈住了一个小世界，却格
格相倚构筑了一个大世界，在这里，和谐，自然，温

馨，虽驻足在异地，心总还是常系这份宁静！

老家的院子
□ 宁春花

刻意的积累与练习

相信每个人都有每逢大事焦虑的心境：入学
考试前夕的紧张，没有考上心仪专业的懊恼，未
被升职的不满，股票套牢的苦闷，甚至相亲时的
忐忑…似乎，不同种类的焦虑成了每个人在不同
人生阶段的标配之一。

我倒更愿意认为：人生是一种长期而刻意的
持续的累积过程，绝不会因为单一的事件而毁了
一个人的一生，也不会因为单一的事件而救了一
个人的一生。属于我们该得的，迟早会得到；属于
我们不该得的，即使侥幸巧取也不可能长久保
有。如果我们看清这个事实，许多所谓 " 人生的
重大抉择 " 就可以淡然处之，根本无需焦虑；所
谓 "人生的困境 "，也往往当即变得无足挂齿 。

一件事情，是否做成，在于自己是否刻意的
积累，并不出于偶然。就好比，一个非常有天赋的
足球爱好者，在场上的水平永远比不上一个接受
过专业训练的足球运动员（即使他天资平庸）。足
球爱好者纯粹为了乐趣而踢球，他们享受踢球的

过程，他们渴望的是下班后去足球场拔脚怒射、
排解郁闷。所以他们停留在舒适区，按照自己熟
悉的方式，踢着让自己舒服的足球。而优秀的足
球运动员可不是这样，他们经常在不舒服的位置
刻意踢不好踢的球，他们被教练要求增加训练
量，在场上不同位置，以不同角度，姿势积累经
验，他们被要求今天专门训练左脚踢球……这一
切任务，都不会让专业的足球运动员感到舒服，
因为很难轻易做到。但最终他们专业之所以专
业，是因为他们的刻意积累与练习。

举个身边的例子，我的先生，上大学时由于
种种原因读了公安类的专业，四年毕业后又理所
当然的做了警察。可他自己清楚自己喜欢的不是
这个，不是这个……大学期间利用业余时间自修
法律，顺利通过司法考试；自修普通话，通过普通
话考试；上班后有空就练习演讲水平，说话的艺
术，扩大自己的视野…看似偶然，实则必然，突然
他就一个华丽的转身做了自己的梦想职业 - 律

师。
所以，成功是可以积累与练习的。再比如我

自己学英语，一直以来，我的英语只停留在考试
水平，听和说都一团糟。因为内心有憾吧，也由于
工作的关系，跟老外打交道，希望自己可以从容
应对每一个人。再次开始学习，从沪江英语、罗塞
塔石碑、Coursera 课程、englishpod，到有选择的看
美剧，帮同事翻译资料、发送邮件。全方位多角度
的锻炼自己，两年下来，自己可以从容阅读、无障
碍沟通。技能是可以积累与练习的。

生活中常碰到一些人，不从长期而持续的累
积过程来看待生命因积蓄而有的成果，而是在表
面上以断裂而孤立的事件夸大议论，在平淡无奇
的事件上强做悲喜。其实是完全没必要的。我们
只应在乎每天二十四小时点点滴滴的累积。一件
事情的成功或失败只是特定时刻里这些成果累
积的外在展示而已，人生命中真实的累积从不曾
因这些事件而终止或加添。

□ 康娟
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这是一个家长里短的故事，如有雷同，纯属巧

合。

阿美今天根本就没心情做饭，手上淘米的动

作一直循环重复，却没有下一步，等反应过来的时

候，水已经不知道漫到哪里去了。焖上饭，阿美就

呆呆地坐在沙发上回想今天发生的事情。

其实本也没多大点事，只是阿美觉得这些年

越过越憋屈，为了顶上那张面孔，处处忍让大伯子

一家，实在太委屈。细枝末节零零碎碎地加起来堆
积在心头，突然猛地来一阵风，就吹倒了。哦，也的
确是一阵风，把隔壁王大婶吹了过来。台风刚过，

趁着天气稍稍凉快点，王大婶就过来窜门了，找阿

美婆婆唠唠家长里短。

“阿姐，这两天台风，你没去伺候你家大儿媳
妇啊？她可在外边可劲儿说儿子好啊，全是她儿子

一个人伺候的，还说你见天儿就知道顾着小儿子
家，她都这样了，也没见个人影。”老大媳妇桃花前
阵子出了车祸伤到了腿，一直卧床休养，家里丈夫

白天要在厂里上班，晚上还想着打理一下菜地，没

人做饭伺候，就想到了老婆婆。老婆婆年纪大了，

腿脚虽不利索，但好歹能走动，于是每天掐着点儿
在这边家里吃了饭之后，慢慢地挪去大儿子家，伺
候桃花吃喝，也伺候她拉撒。赶巧儿这两天台风碰

撞上了风湿病发作，老婆婆就想着她孙子刚好放

假在家，应该能照看着他妈，就没有过去那边，在

家里休养。

老婆婆好面子，年轻的时候也是顶顶能干的，

村里村外谁不说声好，老了老了，倒是让旁人说起

了闲话。老婆婆心里气愤，就在阿美面前叨叨了几
句。嘿，阿美是个暴脾气，这心里的小火苗也蹭蹭
蹭地往上涨。当初公公还在的时候，就当大伯子家

是个宝，可怎么也没想到临到黄土掩埋也没能上
大儿子家享享福。当初老两口好说歹说去大儿子
家住了两个月，一天没见个好脸，还直叫人使唤来
使唤去，就跟桃花吵了几句。没成想，让桃花一句
“爱住住，不住就滚，滚了就别再回来”硬生生轰走

了。阿美丈夫看不过，去大哥家闹了一场，把爹妈

接回家里，从此，老两口就一直在小儿子家住了。
前年，老爷子没能扛过时间，甩手走了。农村

的丧事盛大又隆重，总想让先人去的体面点。送葬

那天大清早的，桃花一家子就到了阿美家，众人看
到皆是一愣，疑惑几天没怎么出现的人怎么这般
早就到了。送葬的时辰一到，就听见桃花扯着嗓子
喊：“快快快，小宝快，把你爸叫上，上前头来，我们

是嫡子长孙，要走前面的。”桃花喊着，然后将小叔
手中的骨灰盒一把夺过，放到了自己丈夫的手中。

农村送葬站队是有讲究的，儿子女儿应是走在前

头的，却也只是在古装剧中听到过“嫡子长孙”而
已。阿美在一旁看着丈夫发红的眼眶没说什么，低
低地叹了一声。

送葬回来，众人开始忙着招待前来悼念的人，

阿美想着大伯子一家总归是自家人，总不好找外

人帮忙招呼，找了一圈却不见人。待到吃饭时，看
见那一家子坐在桌前等着上菜，阿美再也忍不住
了，道：“这‘嫡子长孙’到底是尊贵，吃个饭还得让

人伺候。”

日子慢慢过，到了老爷子一周年，阿美丈夫想

着比着旁人办一场。可到了那天中午吃饭的时候，
桃花一家也都没出现。家中一长辈前去请人，好说

歹说将人请了来。桃花见到众人第一句话就噎住
了大伙儿，“老爷子一周年也不来叫我们。”

好吧，二周年的时候了，阿美早早地请长辈去

桃花家说了办事的日子。可当天人依旧没有现身，

道：“小叔又没来说。”呵，小叔心想，怪我咯。

阿美恨恨地想着，那就让老婆婆搬到老大家
住去，省的一直被人冤枉得了老婆婆多少好处，若
真有好处得，让老大家也去享受享受。可待到晚间
吃饭的时候，一家人就这么安静地吃完了晚饭，谁

也没说话。

嫡子长孙
□ 毛依蕾
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