外婆的家门口有一条蜿蜒曲折的小溪，小溪流的水位不高也不低，即便连下几天雨，小溪也不会涨太多水。小溪边有一块青石板，摸起来一点也不粗糙，打我记事起，外婆就在那块青石板上洗衣服。

    小时候看见外婆把衣服放在石板上，一遍一遍地揉搓，我就会忍不住问妈妈：外婆为什么不用洗衣机洗衣服呢？妈妈总是笑着让我自己去问外婆。于是我就一路小跑到溪边，找到正在洗衣服的外婆。只见外婆双手仍然飞速地揉搓着衣服，头也不抬，但是从她的声音里我能听出满满的幸福感：因为外婆的妈妈也在这里洗衣服呀！

    那时候的我并不能听懂外婆话里的含义，只是似懂非懂点点头。接着就脱掉鞋子，躺在溪边的草地上，把双脚泡在溪水里。

    长大后回家的次数变少了，看望外婆的机会也少了，不知怎么，妈妈也开始在那块青石板上洗衣服了。我没有再问妈妈那个问题，因为我知道妈妈的妈妈也在这里洗衣服，那次是我第一次看见妈妈头上沾上了白霜。

    外出工作后，回家的次数更少了。工作之余给外婆打视频，要从屋子里出来才能接通，视频那端尽是外婆和蔼的笑容和酣畅的笑声，通过视频我还看到外婆身后那块青石板依旧在，叶底青青杏子垂，树下还有个满脸笑容可拘的男孩……(石  金)