四年级那年，我鼓起勇气跟家里人说想学跳舞。

    母亲尚未开口，一位亲戚便先出言劝阻：“都这么大了，还学什么舞？旁人都是自幼练起，你现在骨头早已僵硬，肯定跟不上。”话语轻淡，却带着不容置喙的笃定。那时我年纪尚小，无从辩驳，只暗自懊恼自己生出了不合时宜的念头。母亲听后也没再说什么，学舞这件事就此搁置。彼时的我尚且不懂，旁人随口的一句否定，竟会在心底筑起一堵高墙。往后数年，心底的向往仍然偷偷冒出来。电视里播放舞蹈节目，我总会驻足凝望；看见旁人起舞，心底也泛起阵阵悸动。可那句否定总反复萦绕，一次次压下我萌生的念头，年纪大了，不适合跳舞。

    初中毕业的暑假，县城新开一间爵士舞教室，接纳零基础学员，收费也十分亲民，同学独自胆怯，想拉我作伴，邀我一同学舞。我迟疑许久，心中满是向往，可多年前的那句话如一根细刺，长久扎在心底。我害怕自己天资不足、进度落后，害怕当众窘迫，更怕印证那句 “你本就不行”。

    但心底未曾熄灭的热爱终究推着我向前，我最终应允了她。

    舞蹈室坐落于沿街楼房二楼，一整面落地玻璃窗格外醒目。初次去时，我在楼下驻足良久，手心沁满冷汗，横亘眼前的依旧是心中那道无形高墙，我不知道门后藏着怎样的光景。推门而入，屋内几名女孩身着宽松衣衫，谈笑自如，全然没有我预想中人人自幼习舞的局促氛围。乐曲响起，老师示范基础动作。我站在队伍末尾，紧盯镜面，手脚全然不协调，抬手落脚处处相反，心底瞬间涌上失落。可是反复练习片刻后，身体却渐渐舒展，手脚慢慢跟上节奏，耳边也能精准捕捉鼓点。镜中的动作虽依旧生疏，却初具模样。老师走到我身旁打量片刻，轻声赞叹：“你的舞感很好，从前真的没有接触过舞蹈吗？”我摇头作答，她面露讶异，轻轻拍了拍我的肩。

    自那以后，我风雨无阻，每周准时赴课，跳舞不再是一件需要纠结的难事，而是我发自内心珍视的热爱。每每课后独行在晚风里，总会想起四年级那个午后。那句否定，我笃信了许多年，认定自己错失最佳时机，便永远失去尝试的资格。直到亲身踏足这里才醒悟，那堵阻隔我的高墙，从来不在舞蹈室门前，而囿于我的内心。从前总以为它坚不可摧，真正伸手触碰才知晓，它只是一扇从未上锁的门。

    人生从无唯一固定的起点，热爱也不该被年龄、旁人的评价轻易束缚。只要愿意动身奔赴，任何时候开启都为时不晚。门后，是独属于我的、熠熠生辉的新天地。

    美好始终静静等候，不曾远离。纵使我奔赴得不算早，好在，我终究没有止步门外。（钟无双）