桂花开始暗香浮动，当安全月报的日期悄然翻到九月尾声，心中那份关于“中秋回家”的期待，便如浸水的茶叶，在时光里缓缓舒展。作为一名安环人，常年与规章制度、风险隐患、应急预案打交道，神经总是绷如满弓。而今随着年岁渐长，这份对归家的期盼，也褪去了年少时的轻狂，沉淀为一种具体而微的向往。

    我盼着能暂时卸下肩头的“风险清单”，签收一份名为“团圆”的平安报表。

    在公司的每一天，眼中是设备运行的正常与否，脑中是无数的“如果……怎么办”。我们追求的是“零事故”，守护的是每一位同事的平安。而国庆回家，我盼的正是将这份紧绷的神经，在踏上故乡土地的那一刻轻轻安放。我不再需要反复核查风险清单，因为我即将签收的，是人世间最珍贵的“平安报表”——父母健康，家人闲坐，灯火可亲。这，就是对我一年奔波最好的“安全验收”。

    我盼着让“归心似箭”的急切，被“平安抵达”的理性稳稳托住。

    职业的本能，早已将“安全第一”刻入骨髓。即便是归家心切，我也比以往任何时候都更懂得“平安抵达”的份量。仔细检查车况，规划稳妥路线，杜绝疲劳驾驶——因为我知道，最美的期待建立在万全的准备之上；最暖的归途必须以绝对的安全为基石。这不仅是对家人期盼的回应，更是一名安环人对生命最基本的敬畏。

    有人说，所有的出发，都是为了回家。而对安环人而言，所有的严格与坚守，或许也正是为了守护千万个这样的“家”。（孟令华）