“烟雨”向来就是诗词大拿为江南贴上的标签，烟雨江南在诗词歌赋里不晓得被“点名道姓”或是“含沙射影”了多少遭，才让烟雨嵌入了江南的基因链中。烟烟雨雨在出行的时候多多少少会有一些窒碍，但是每颗年轻的心脏都常揣一个念头，放肆地走走停停。“竹杖芒鞋轻胜马，一蓑烟雨任平生”很好地诠释了随性的青年佛系出行观，“好玩，去哪里都行，晴天下雨都去耍”，中间掺上一句“谁怕？”实在是很中我们的下怀。

早个三四年，呼朋喝友趁着节假日往徽杭古道上面撒泼，赶上梅雨时节，每个人配个一次性的雨披就上去了。开始的时候还避着泥泞、水坑和枝丫，走得疲累了，加上有些时候也避无可避，也就索性大踏步地趟过去。下午四点多赶到中转歇夜的小旅馆，每个人都披着刮破的雨披，踩着湿透还涂满泥浆的鞋子。简单整理后还有心思一票子人去搞篝火，打牌唱歌助兴。

但是，烟雨还是烟雨，我也还是我，只是现在的我可能已经怕了烟雨。

乐天回忆起当年在旧江南的情致，大叹“吴娘暮雨萧萧曲，自别江南更不闻”。觉得离了江南，也便没了烟雨。可是仔细想想，鸡歌马咏又岂是江南所独有，心宿囹圄才是美景不再的缘由吧。

不知道是什么时候开始，出去喝酒会提前喝个纯牛奶，吃过宵夜也总要熬个把小时再躺下，也不知道是什么时候开始，出门也知道看看老天的脸色了。也有过几次抛开风雨外出活动，但是感官体验再没有以前那种洒脱的欢愉，更多的是皱起下巴埋怨老天的焦躁。特别是近段时间去纪龙山蹚水踩泥浆的经历，和徽杭古道的记忆实在是有几分相似，时过境迁，居然也再难有那时候的心气。

下雨天，记得给我带把伞。生活或许需要有更多的准备，才更适合这个时候的我们。最好的出行是让我听见：诸事皆备矣，请君马上。

(廖阳晨)